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O Siléncio, 1981

“Talvez porque eu procurava um enquadramento, um limite, uma forma,
porgue eu estava perdida na multiplicidade das coisas, [...] porque eu era
vaga e difusa, igual a tudo e a nada, e havia uma casa que se abria na noite
com a sua luz acesa e o seu pao quotidiano, procurei-te talvez, por medo ao
infinito [...]. (1, p. 35-36, passim)

“Mas [...] agora, havia um tempo vivo, intenso, que o fazia esquecer do
tempo antigo, Lidia surgida, de repente, em sua vida, apanhada também ela
de surpresa, lutando no comeco, [...], mas ele vencera, finalmente, e havia
agora uma jovem mulher nos seus bracos — uma vitdria, talvez, uma rapida
vitoria sobre a morte”. (1, p. 33)



“0 essencial da narrativa O Siléncio esta em gue neste amor se cruzam dois
mundos que se nao tocam. [...] Todas as relacdes se estabelecem nestas
fronteiras intensivas: «Pessoas-campos magnéticos, zonas de tensao, que se
chocavam com outras, eram interrompidas por outras, lutavam com outras,
originando novos campos de tensao» (O Siléncio, p. 51).

No limiar do amor, a tensao converte-se em violéncia: «violéncia apenas,
dissera-lhe, ele exercia sempre violéncia contra ela [...] a tensao entre eles
era assim entre as coisas imoveis e as coisas movedicas, entre a ordem e uma
desordem contra a qual, obscuramente, ele se defendia? [...] também ela
exercia violéncia contra ele, estava de repente tao perto que ele caia no seu
campo magneético, na sua zona de tensao, e se ela desse mais um passo, um
unico, ele ficaria subitamente vulneravel» (0 Siléncio, p. 86)”. (p. 93)

Eduardo Prado Coelho, “A seda do lenco (sobre O Siléncio de Teolinda Gersao)”.

A Mecanica dos Fluidos. Literatura, cinema, teoria. Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1984,
p. 91-100.



O Siléncio, 1981

“ela era agua correndo e ele era vazio e pedregoso” (1, p. 37-38)

“vocé mistura as suas cores como se dai dependesse o futuro do

universo, e entretanto nao me telefonou como lhe pedi as cinco e dez”
(2, p. 78)



O Siléncio, 1981

* “mas ela s6 podia ser feliz, vocé era uma crianca encantadora e Alfredo
era rico e amava-a tanto, Jorge contou-me que ninguém acreditou em
suicidio, [...], porqué suicidio se ela tinha tudo, sim, claro, havia aquele
alheamento dela, um pouco excéntrico, ela nao tomava muita atencao,
sO podia ter sido um acidente, (3, p. 104).

. “E porque ele a agredia, recusando-se a escuta-la, ela o agrediu,

descrevendo as coisas que ele recusava admitir e por em causa” (3,
p. 109).



O Siléncio, 1981

“ela ja quase nao fala russo, esqueceu tudo o que ficou para
tras. [..] ela praticamente comeca nesta casa. Este é
verdadeiramente o seu ambiente”. (1, p. 18)

“Lavinia acaba e comeca nesta casa, decide, e nao ficou mais
nada para tras.” (2, p. 70)



O Siléncio, 1981

“Um dia voltarei sobre a relva e quando chegar perto tu estaras
morta, sentada no banco do jardim, e para castigar-te de sempre
teres estado ausente pegarei nas agulhas que seguras ainda, como
sempre absorta e fatigada, e espeta-las-ei ternamente nos teus

olhos.” (2, p. 65)



O Siléncio, 1981

“A casa imovel, nitida, rigorosa, os seus angulos agressivos, 0os seus moveis
alinhados, as suas paredes exactas, as suas portas fechadas [...]. Os rostos
emudecem, as paredes crescem sobre nos, as vozes abafam-se, discos negros
giram em siléncio”. (2, p. 59-60).

“A luta dela com a casa, as coisas vivas, espalhadas, que ela trouxera
consigo e no comeco andavam livres, soltas, contas de colar, folhas, pedras,
[...], coisas que aos poucos foram sendo arrumadas, soterradas pela casa, que
as nao aceitara nunca, porque destruiam a sua ordem antiga”. (2, p. 60)

“[...] porque é nesse espaco de caos que comeca verdadeiramente uma casa,
crescendo de corpos, cabecas, palavras, uma casa viva, um animal novo —
este € o plano que eu sonho em segredo [...]. (2, p. 62)



O Siléncio, 1981

“mas nao vé que a experiéncia individual e isolada de uma
mae, que por acaso foi a sua, nao tem qualquer significado
exemplar, moral ou social,

Mas nao vé que vocé nao aceita o suicidio porque persiste
em afirmar que nenhum gesto de revolta se admite,” (3, p. 105)



O Siléncio, 1981

« “E se eu dissesse que ela olhava para mim, sentada na margem, e que tinha
descido pelos verdes degraus do sonho, tu dirias que nao existem sonhos, nem
verdes degraus do sonho, nem criancas sonhadas, sentadas,

e se eu dissesse que o mar vinha pelo crepusculo adiante, até bater na orla
do jardim, a espuma da onda mais alta saltando até as janelas, tu dirias que

havia uma enorme distancia, desde logo em altura, entre a casa e a praia, [...]".
(3, p. 107)




O Siléncio, 1981

“Porque eles eram dois mundos sem pontos de contacto.”
(1, p. 33)

“quebro outra vez esta forma provisoria e parto a procura
de outra, beijo-te rapidamente na face, abro a porta e peco
desculpa pelo incomodo causado, foi apenas um equivoco,
enganei-me de estrela, de constelacao, de via lactea, nao é nesta
noite que eu devia estar, foi um serao magnifico, mas tenho outro
compromisso,” (1, p. 35)

“tudo esta por definir [...] a forma da mulher, e também a do homem,
na infinita possibilidade da forma,” (1, p. 35)



“Dai que a obsessao pelo passado traumatizante condicione a visao pessimista do
presente («O tempo imovel da eternidade ou da infancia, pensou, os amantes
repetiam talvez a eternidade e a infancia»); dai que a imagem de Afonso seja
contaminada e progressivamente destruida, nao so pela forma como é vista, mas pela
confrontacao com Alfredo, «o tal homenzinho que chorava»). A abertura esconde,
assim, o fechamento, a movimentacao constante esconde o temor da paragem,
esconde a morte; a invasao do espaco do outro, violando-o, esconde o medo de ficar
SO. (3, p. 110)

Veja-se como o siléncio de Lidia cresce a par com a tendéncia sadica que a leva a
destruicdo dos outros e de si propria, na impossibilidade de os transformar e/ou
dominar”. (3, p. 110)

Paula Morao, “O brando mover d’O Siléncio”. Viagens na Terra das Palavras, Lisboa, Cosmos, 1993, p. 109-111.



O Siléncio, 1981

“ela podia arrasta-lo consigo, soube ainda, caminhando descalca no
tapete e descrevendo em volta dele um circulo estreito, cada vez mais
estreito, chegaria a um ponto em que ele nao se defenderia mais e
deixaria para tras o seu mundo como um involucro abandonado. E
entao ela abriria a janela e deixaria entrar o mar, os monstros, as
medusas, as sereias, e seria ela propria monstro, sereia, medusa,
abracando-o com os seus mil bracos e levando-o consigo para a
profundidade do mar.” (1, p. 38)



“A perda que Lidia sofre é a da crenca de que o amor possa mudar o
estado de opressao. Como saida, nao mata a si, mas ao filho que espera.

Morto o filho, sente-se livre para deixar o marido e recomecar sua vida”
(p. 240).

Modnica Rector, “O siléncio eloguente de Teolinda Gersao”.
Mulher, objecto e sujeito da Literatura Portuguesa. Porto, Universidade Fernando Pessoa, 1999,
p. 236-241.



O Siléncio, 1981

“O prazer da angustia, disse ele sentando-se, de pernas cruzadas,

na beira do seu universo sem angustia. Vocé nao é feliz porque nao quer.”
(1, p. 45)

“vocé devia escrever um romance, disse ele batendo com a porta,
porque chegara ao limite da capacidade de controlar-se”. (3, p. 112)



“...] estamos perante uma narrativa autodiegética em que Lidia é protagonista
e narradora, falando na primeira, na segunda e na terceira pessoas, apesar de
em muitos momentos esta terceira pessoa parecer estar ‘dividida em duas’: a
narradora e a protagonista [...] Mas essa divisao entre narradora e protagonista
sera apenas, dentro da ficcao, ficticia. Tratar-se-a pois de uma narradora unica,
multifacetada, que olha para o real e para o sonho de varios angulos e consigo
mesma e com os outros de formas varias se relaciona, desdobrando-se
continuamente em sujeito que descreve e em objecto que é descrito, numa
distancia analitica e questionante que esta técnica narrativa evidencia. (p. 392)

Isabel Allegro de Magalhaes, “O tempo de O Siléncio”.
O Tempo das Mulheres. Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, p. 387-419.



* “Uma das principais caracteristicas do movimento narrativo é a oscilacao do ponto
de vista: ha, evidentemente, um narrador que tudo conhece, e que ora toma a
palavra em 3.2 pessoa, ora a concede as personagens, numa hesitacao constante,
gue exige ao leitor um esforco de atencao, para perceber quem fala e de quem se
fala em cada fragmento. A presenca deste narrador que tudo domina revela-se na
articulacao dos fragmentos por uma espécie de “deixas” tematicas, como num
processo de associacao livre, o que alias aproxima o narrador de Lidia, personagem
central.” (p. 109)

Paula Morao, “O brando mover d’O Siléncio”.
Viagens na Terra das Palavras, Lisboa, Cosmos, 1993, p. 109-110.



Estruturacao em espiral

 Anapodoton: anacoluto que consiste na interrup¢ao de uma frase pela
inclusao de uma ou mais frases incidentais e pelo retorno e desenvolvimento
da primeira sob uma forma diferente.

* Anapodoton diferido, no nivel da macroestrutura -> estruturacao em espiral.

 Exemplo: Eca de Queirds, “Singularidades de Uma Rapariga Loura”, edicao de Marie-Hélene
Piwnik, Lx, IN-CM, 2009, p. 167-170.



O Siléncio, 1981

A partida de Lavinia (com Herberto):

. “Entao ela tem os cabelos desmanchados e caminha pé ante pé no

pela janela aberta, montados em vassouras.” (1, p. 19)



O Siléncio, 1981

* “Entao Lavinia parte, ao encontro de Herberto. Um dia ela parte, de comboio,

na rede e leva pendurado o endereco de um hotel num pequeno rectangulo de
couro.

O comboio avanca depressa e ela recosta-se melhor no estofo da cadeira,
reclina a cabeca para tras, vé o casaco bem dobrado, acomodado no espaco livre
que ficava ainda na rede, ao lado da mala, e tudo isso a impressiona
agradavelmente, a existéncia de um lugar para cada coisa, o conforto da cadeira
forrada de veludo, a carruagem nitida, de formas geograficas, a eficiéncia das
maquinas que a impelem para a frente. Alegra-se com a decisao tomada, a
coragem de arrumar a sua vida.” (2, p. 72-73)

e “[...] entra num taxi, sai, anonima, solta, diante de um hotel, atravessa o atrio,
para um instante na recepcao, uma reserva em nome de Herberto X, [...] bate na



O Siléncio, 1981

flores, um livro, um par de sapatos altos, de verniz brilhante, roupa interior com
entremeios de renda, meias pretas — que mais levar ainda? [...] A lacada da blusa, a saia
longa, solta. Voltou-se no espelho, olhou-se de perfil, fez rodar ligeiramente a saia,
esbocando o movimento de girar sobre si propria. Quase dancando, notou, multiplicando
movimentos inuteis com uma facilidade que era, talvez, alegria — mas onde comecava,
entdao, o cansaco, uma qualquer elasticidade perdida, um peso a mais no angulo da
cintura, uma ruga na fronte, [...] meu Deus, se de repente alguém chega, Alfredo pode vir
mais cedo e nem sequer pensei, e agora é tarde e nao estou pronta, [...] ndao sairei nunca,
oh Deus, onde estao as agulhas, perderei o comboio e atirar-me-ei janela se perder o
comboio, [...] na pressa de deixar tudo para tras e partir correndo, um comboio deixando
atras de si uma terra queimada, devastando as cidades, incendiando as casas com as suas
fagulhas azuis, correndo para a frente, correndo,” (3, p. 95-97)



O Siléncio, 1981
* O regresso de Lavinia:

e “ [...] Algum tempo depois Lavinia regressa de comboio, Alfredo vai espera-la_a



O Siléncio, 1981

e “Ela chega as trés horas, disse levantando-se, como se me quisesse fazer sentir que

pessoas agrupadas, com as malas ao lado, olham na direccao em que deve chegar o
comboio, alguém anuncia finalmente ao altifalante que ele acaba de sair da estacao

anterior e poucos minutos depois vé-se chegar, primeiro ainda longe, apenas a cabeca
escura da maquina, depois o longo corpo sinuoso de metal, afrouxando agora, entrando na

desesperado, [...] ”. (2, p. 78-79)



O Siléncio, 1981

vez mais frio e caminho depressa até a extremidade do cais e retrocedo, e o frio
aumenta sempre e eu entro no bar [...], saio ainda a tempo de ver o comboio entrar na
linha, projectando para a frente a luz amarela dos farois, aos poucos vai afrouxando até
parar, eu avanco, em passos rapidos, a todo o comprimento do cais, Lavinia esta
e de subito eu vejo que todos os passageiros estao mortos, sentados as janelas, no
comboio que deslizou pelos carris sem ruido algum, grito de repente e entro na
carruagem, seguro-a pelos ombros, Lavinia, bruscamente, mas ela nao se move, os seus
olhos de vidro estao quebrados e debaixo do pequeno chapéu o seu rosto comeca a
ficar livido.” (3, p. 100-101)



“Contar nao é aqui sobrepor factos, mas alargar progressivamente o impacte da
pedra ao cair na agua”. (p. 92)

“Lidia imagina, Afonso rectifica. Mas a rectificacao é reconducao a recta. Por isso Lidia
dira: «e agora eu contarei de novo e se quiser mudarei tudo e mentirei se quiser, porque
tu ndo estaras aqui para dizer que minto, e nada do que eu disser poderas rectificar —
colocar em linha recta — agora as coisas podem girar livremente em circulo, em espiral,
em leque, desprendem-se das maos e transformam-se e ninguém ira prendé-las nunca,
estou sentada no chao e vou tracando em verde-escuro uma figura que é apenas e
sempre provisoria, e devagar irei pensando coisas que o mais leve movimento modifica,
uma escrita sobre a agua, movimentos da agua» (O Siléncio, 1981, p. 75-76)”. (p. 94)

Eduardo Prado Coelho, “A seda do lenco (sobre O Siléncio de Teolinda Gersao)”.
A Mecdnica dos Fluidos. Literatura, cinema, teoria. Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1984, p. 91-100.



O Siléncio, 1981

e “estou sentada no chao” (Lidia em casa de Afonso) (2, p. 76)
“Estou sentada no chao” (Lidia em casa de Alfredo) (2, p. 76)

* “Herberto abraca-a, beija-a longamente na boca, despe-a devagar. Deitar-se contra o
seu corpo.” (Lavinia, 2, p. 75)

“Subir no elevador, abrir a porta, abracar Afonso. Ele beija-a longamente na boca,
despe-a devagar. Deitar-se contra o seu corpo.” (Lidia, 2, p. 75)

* “recomecar pacientemente a desfazer a mala de um fim-de-semana breve” (Lidia, 3,
p. 94)
“A mala aberta sobre a cama, as blusas dobradas, um estojo de unhas, uma saia com
flores, [...] meias pretas,” (Lavinia, 3, p. 95)



O Siléncio, 1981

* “ela viu o seu rosto inclinado, feio, marcado, envelhecendo, fechado no seu préprio
siléncio, como se nao ouvisse, e jamais fosse ouvir, coisa alguma. Ela cedeu a
tensao do rosto, entrou no seu siléncio, e deixou, dentro de si, o vento levar todas
as palavras.” (1, p. 31)

e “Os rostos emudecem, as paredes crescem sobre nds, as vozes abafam-se, discos
negros giram em siléncio”. (2, p. 59-60).

* “Nada a dizer no dia claro, nada a dizer no dia claro.” (2, p. 59)

* “e o siléncio cresce e é fundo e é total” (3, p. 110)



O Siléncio, 1981

e “[...] aliteratura também se converteu em siléncio, tornou-se apenas imanente, as
palavras ficam cercadas, bloqueadas, e encontra-se sempre um meio de
demonstrar as pessoas que elas significam tudo, e que, portanto, nao significam
nada, a palavra escrita € uma palavra morta e por isso eu quero a palavra dita,
rente ao corpo, inseparada do corpo, lingua, boca, braco, mao, gesto, movimento
do eu e do outro, do eu para os outros e de novo destes para mim, a palavra que
esta no principio do eu e do mundo e da vida e que é talvez, talvez, o amor, [...].”
(3, p. 115-116)

* Ver, a proposito, Italo CALVINO, Se Numa Noite de Inverno Um Viajante.
2.2 ed., Trad. Maria de Lurdes Sirgado Ganho e José Manuel de Vasconcelos. Lisboa: Vega, s.d.

(ed. original: 1979).
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A Arvore das Palavras

“Fui eu que esvaziei os armarios e as gavetas (...), li cartas e papéis,
encontrei fotografias. Penso que foi para mim que ela deixou essas
coisas. Para que um dia pudesse compor a sua imagem, como as
pecas de um puzzle.

Ela guardava anuncios de jornais, recortava hordscopos,
sublinhava conselhos de beleza e guardava as folhas assinadas por
Alegna d’Ortsac, contei. Algumas estavam rasgadas, mas ela
conservara também os pedacos, onde tinha escrito com lapis
encarnado: Alegna é mentira.”

Teolinda Gers3o, A Arvore das Palavras.
Lisboa: Dom Quixote, 1997, p. 191.



A Arvore das Palavras

“(Mas agora Amélia é uma imagem quase doce. Ou sou eu
qgue a vejo de outro modo. Peguei no que restava dela — fotografias,
papéis, recortes de jornais, recordacdoes — e juntei-os todos,
reinventei-os todos, até surgir, com nitidez, uma figura. Um rosto
diante dos meus olhos, que olha para mim, por sua vez. Com
grandes olhos tristes.

Ela sentava-se no chao e comecava a chorar. Como uma
crianca perdida. Mas ninguém foi culpado, nem Laureano nem eu.
Nem ela mesma. Era uma tristeza maior do que nds e mais antiga.
Trouxe-a quando chegou, levou-a quando partiu. Ninguém a
qguebrou. Ninguém foi culpado.)”

Teolinda Gers3o, A Arvore das Palavras.
Lisboa: Dom Quixote, 1997, p. 222.
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