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Gonçalo M. Tavares

• Nasceu em 1970 (Luanda)

• Gonçalo Manuel Albuquerque Tavares

• Licenciado em Filosofia

• Escritor e professor universitário

• Primeira obra publicada: Livro da Dança, 2001



ØAlguns Prémios Internacionais

• Prémio Portugal Telecom 2007 e 2011 (Brasil)

• Prémio Internazionale Trieste 2008 (Itália)

• Prémio Belgrado 2009 (Sérvia)
• Prix du Meuilleur Livre Étranger 2010 (França)

• Grand Prix Littéraire du Web – Culture 2010 (França)

• Prix Littéraire Européen 2011 (França)

Gonçalo M. Tavares



Cadernos de Gonçalo M. Tavares
Ø O Reino
• Um Homem: Klaus Klump (2003)
• A Máquina de Joseph Walser (2004)
• Jerusalém (2004)
• Aprender a Rezar na Era da Técnica (2007)

Ø Canções
• Água, Cão, Cavalo, Cabeça (2006)
• Canções Mexicanas (2011)
• Animalescos (2013)

Ø Diálogos
• O Torcicologologista, Excelência (2015)



Cadernos de Gonçalo M. Tavares
Ø Epopeia
• Uma Viagem à Índia (2010)

Ø Poesia
• 1 (2004)

Ø Enciclopédia
• Breves Notas sobre Ciência (2006)
• Breves Notas sobre o Medo (2007)
• Breves Notas sobre as Ligações (2009)
• Breves Notas sobre Música (2015)



Cadernos de Gonçalo M. Tavares

Ø Estudos Clássicos
• Os Velhos também Querem Viver (2014)
• Histórias Falsas (2005)

Ø Atlas
• Atlas do Corpo Humano e da Imaginação (2013)

Ø Arquivos
• Biblioteca (2004)



Cadernos de Gonçalo M. Tavares
Ø Investigações
• Livro da Dança (2001)
• Investigações. Novalis (2002)

Ø Cidades
• Matteo perdeu o emprego (2010)
• Uma menina está perdida no seu século à procura do pai

(2014)

Ø Bloom Books
• A Perna Esquerda de Paris seguido de Roland Barthes e

Robert Musil (2004)



Cadernos de Gonçalo M. Tavares
Ø O Bairro
• O Senhor Valéry e a lógica (2002)
• O Senhor Henry e a enciclopédia (2003)
• O senhor Brecht e o sucesso (2004)
• O Senhor Juarroz e o pensamento (2004)
• O Senhor Kraus e a política (2005)
• O Senhor Calvino e o passeio (2005)
• O Senhor Walser e a floresta (2006)
• O Senhor Breton e a entrevista (2008)
• O Senhor Swedenborg e as investigações (2009)
• O Senhor Eliot e as conferências (2010)



Cadernos de Gonçalo M. Tavares

Ø Short Movies
• Short Movies (2011)

Ø Teatro
• A Colher de Samuel Beckett e Outros Textos (2003)

ØMitologias
• A mulher-sem-cabeça e o homem-do mau-olhado (2017)

-----------------
Repartição dos Cadernos por grupos em A mulher-sem-cabeça e o homem 
do mau-olhado, 2017.



Jerusalém
• 2004

• Prémio LER/Millennium BCP (2004)

• Prémio José Saramago (2005)
• Prémio Portugal Telecom de Literatura

(2007, Brasil)
• Nomeado para o Prix Cévennes – Prémio

para o melhor romance europeu (França)



Salmo 137
Junto dos Rios da Babilónia

Junto aos rios da Babilónia nos sentámos a chorar,
Recordando-nos de Sião.

Nos salgueiros das suas margens
Pendurámos as nossas harpas.

Os que nos levaram para ali cativos
Pediam-nos um cântico;

E os nossos opressores, uma canção de alegria:
“Cantai-nos um cântico de Sião.”  

Como poderíamos nós cantar um cântico do SENHOR,
Estando numa terra estranha?



Salmo 137
Junto dos Rios da Babilónia

Se me esquecer de ti, Jerusalém,
Fique ressequida a minha mão direita!

Pegue-se-me a língua ao paladar,
Se eu não me lembrar de ti,

Se não fizer de Jerusalém
A minha suprema alegria!

[…]

Nova BÍBLIA dos Capuchinhos. Lisboa / Fátima: 1998.
Salmo 137, p. 983.



Se Isto É Um Homem
Vós que viveis tranquilos
Nas vossas casas aquecidas,
Vós que encontrais regressando à noite
Comida quente e rostos amigos:

Considerai se isto é um homem
Quem trabalha na lama
Quem não conhece paz
Quem luta por meio pão
Quem morre por um sim ou por um não.
Considerai se isto é uma mulher,
Sem cabelos e sem nome
Sem mais força para recordar
Vazios os olhos e frio o regaço
Como uma rã no Inverno.



Se Isto É Um Homem
Meditai que isto aconteceu:
Recomendo-vos estas palavras.
Esculpi-as no vosso coração
Estando em casa andando pela rua,
Ao deitar-vos e ao levantar-vos;
Repeti-as aos vossos filhos.

Ou então que desmorone a vossa casa,
Que a doença vos entreve,
Que os vossos filhos vos virem a cara.

Primo LEVI, Se Isto É Um Homem.
Trad. Simonetta Cabrita Neto. 
11.ª ed., Lisboa: Dom Quixote, 2013, p. 7 (ed. original: 1958).



Gonçalo M. Tavares, Entrevista a Tânia Pinto Ribeiro, “A leitura é só o
início”. Lisboa, julho de 2017.

“ – O projeto no qual estamos a trabalhar em conjunto [Imprensa Nacional -
Casa da Moeda] é o de uma nova coleção que se chamará Europa. A ideia
forte parte da noção da Europa enquanto cultura e a nova coleção pretende
dar peso a esta palavra que eu acho muito bonita: Europa. É uma palavra que
por vezes é perigosa, outras vezes discutível, mas tem um fundo muito forte
ao nível cultural, social, legislativo… A palavra Europa remete para um espaço
com muitos defeitos mas, apesar de tudo, é o espaço que mais protege os
direitos humanos.”



Gonçalo M. Tavares, Entrevista, JL, N.º 1125, 13 a 26 de novembro de 2013.

“_ São os grandes temas da Literatura. A guerra, a violência… Podemos
começar na guerra e depois diminuir a escala, uma violência de grupo, uma
violência individual, uma violência afetiva, uma violência no casal. E o que há
mais? O medo, que está ligado a essa violência e a esse desejo. E também a
questão da cidade, tema absolutamente importante para mim.” (p. 8)

“_ Gosto muito do fragmento. […] O fragmento tem a vantagem de não
necessitar de um início e de um final. […] A ideia de causa e efeito está muito
metida na nossa cabeça. Há rituais do nosso pensamento que são ligados à
escrita, não tanto à imagem. Gosto muito de pintura e uma das coisas que me
fascina é perceber que, nela, uma pessoa não entra na página um. A escrita é
muito condicionante do olhar. Quando vemos uma imagem, […] podemos ver
um fragmento ou o centro. O olhar é livre, não é domesticado pela leitura.” (p.
8-9)



Gonçalo M. Tavares, Entrevista, JL, N.º 1125, 13 a 26 de novembro de 2013.

“_ Acredito numa ficção que pensa. E mais importante do que uma história
que pensa é uma história que faz pensar. É um ensaio. Mas pode não ter o
vocabulário do ensaio.” (p. 9)

“_ Há uma divisão artificial na separação de ficção e ensaio. “Era uma vez” é
uma descrição de um pensamento, que é também uma narrativa. E de certa
maneira cada fragmento também o é. […] Podemos ver o argumento como
protagonista da história, o contra argumento como inimigo. Num certo
sentido, a clássica divisão de tese, antítese e síntese é claramente narrativa.
Podemos estar a descrever um percurso de pensamento ou a história de uma
mulher que tem um amante e depois o mata.” (p. 9)



Gonçalo M. Tavares, Entrevista, JL, N.º 1125, 13 a 26 de novembro de 2013.

“_ Detesto fogos-de-artifício, uma pessoa mostrar que é muito habilidosa com
a linguagem. Isso é o contrário da contenção clássica, que admiro muito. O
que me interessa é partir das formas clássicas, com pequenas variações, e
introduzir qualquer coisa de novo, com uma nova energia, mais fragmentada e
mais contemporânea. Pôr algo em movimento que não tinha sido posto
antes.” (p. 10)

“_ Sou muito contido, acho que o novo se faz de uma forma tranquila, não se
faz com explosões. Não há nenhuma rutura sem diálogo com o antigo. A
rutura sensata é aquela que tem os olhos naquilo de que se afasta. […] É a
ideia de partir alguma coisa respeitosamente que me interessa. O que
partimos ou fragmentamos é que permite a nossa acção. De outra forma o
nosso martelo não acertava em nada.” (p. 10)



Gonçalo M. Tavares, Entrevista, JL, N.º 1125, 13 a 26 de novembro de 2013.

“_ A racionalidade pode ser instintiva, por imagens. Mas espero ser um autor
racional, sim. É indispensável fazer pensar, a literatura não é um passatempo.
[…] Sei que não é muito popular dizê-lo, mas a literatura é um espaço de uma
certa dureza, que exige um certo esforço dos leitores. Tem que ser de reflexão,
não pode ser só para dar umas horas de prazer. Pessoalmente aliás sinto
prazer quando estou diante de um texto difícil. Acredito na escrita que dá
prazer aos leitores, mas está ligada à reflexão, à imaginação, à criação de um
mundo próprio.” (p. 11)

“_ A escrita é tanto mais rica quanto mais imagens produz. A possibilidade de
várias leituras tem a ver com o imaginário. De certa maneira, remete para
uma actividade do leitor, que não é apenas um recetor. […] O leitor é um
emissor. A partir da frase que lê vai criando imagens que não estão no que lê,
mas à volta. E isso é a imaginação.” (p. 11)



Cronologia
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]

Ø Mylia
• 18 anos: conhece Theodor Busbeck (médico, c. de 28 anos)

• 20 anos: casa com Theodor

• 28 anos: é internada no Hospício Georg Rosenberg

• 29 anos: tem um filho (de Ernst Spengler); é esterilizada, sem o

seu conhecimento; o marido pede e obtém o divórcio

• 31 anos: foge do Hospício com Ernst, a 25 de Maio (2.º

aniversário de Kaas), mas não consegue ver o filho

• 34 anos: sai do Hospício; vê o filho, Kaas (4 anos), pela primeira

vez



Ø Mylia
• 40 anos (madrugada de 29 de Maio, entre as 3h 30m e c. das 8h):

muito doente e com dores, sai de casa, em busca de uma igreja; telefona a
Ernst, sentindo-se prestes a desmaiar; Ernst vai ao encontro de Mylia; aparece
um homem, Hinnerk, e Ernst causa acidentalmente a morte dele; Mylia assume
a responsabilidade.

Kaas sai de casa, procurando Theodor (o pai adoptivo) pelas ruas; este saíra,
em  busca de uma prostituta e conhece Hanna (amiga de Hinnerk); Hinnerk 
matara Kaas, pouco antes de encontrar Mylia e Ernst.

Theodor está com Hanna.

• 48 anos: presa há oito anos, acusada de um assassínio que não cometeu,
num hospital-prisão.

Cronologia
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



Ø Acção: algumas horas na madrugada de 29 de Maio
Kaas (12 anos) é assassinado e Hinnerk, o assassino, por sua vez é
acidentalmente morto pelo pai biológico de Kaas, Ernst. Mylia, a
mãe de Kaas assume a autoria da morte de Hinnerk, pois Ernst
fugira.

Theodor Busbeck, ex-marido de Mylia e pai ‘adoptivo’ de Kaas,
causara indirectamente a morte da criança, ao deixá-lo sozinho
em casa, a fim de procurar uma prostituta (Hanna, a amiga de
Hinnerk).

Antecedentes: 22 anos da vida de Mylia, dos 18 aos 40 anos. Breves
evocações de infância.

‘Epílogo’: decorridos 8 anos, Mylia está no hospital-prisão. Ainda não
cumpriu a pena na totalidade.

Acção
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



I: p. 7
Ernst e Mylia  (madrugada de 29 de Maio; início da acção)

1. 29 de Maio
2. 29 de Maio
3. 29 de Maio
4. 29 de Maio
5. 29 de Maio

II: p. 23
Theodor (madrugada)

1. 29 de Maio
2. 29 de Maio

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



III: p. 29
Hanna, Theodor, Mylia

1. 29 de Maio
2. 29 de Maio / Analepse (e prolepse)
3. Analepse (Mylia: 18 anos; 1.ª consulta)

IV: p. 35
Theodor, Hanna, Mylia

1. 29 de Maio
2. Analepse
3. 29 de Maio
4. Analepse
5. Analepse
6. Analepse
7. Analepse (Boda, menos de 2 anos depois)
8. Analepse

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



V: p. 55
Ernst, Mylia

1. 29 de Maio

VI: p. 57
Theodor, Mylia

1. Analepse
2. Analepse
3. Analepse (Internamento, oito anos depois do casamento)

VII: p. 65
Hinnerk, Hanna

1. Analepse
2. Analepse
3. Analepse

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



VIII: p. 73
Hanna, Hinnerk

1. 29 de Maio / Analepse (nos últimos dias, o medo de Hinnerk 
acentua-se); prolepse.

2. 29 de Maio
IX: p. 79

Os loucos
1. Analepse

X: p. 87
Kaas

1. 29 de Maio / (analepse)
2. Analepse
3. 29 de Maio

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XI: p. 95
Hinnerk 

1. Analepse (Hinnerk seria capaz de comer carne humana)
2. 29 de Maio

XII: p. 103
Gomperz, Theodor

1. Analepse
2. Analepse
3. Analepse

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XIII: p. 109
Theodor, Gomperz, Krauss

1. Analepse (Mylia e Ernst Spengler tiveram relações sexuais)
2. Analepse (Mylia em afastamento social temporário)
3. Analepse (Theodor não pedirá o divórcio)
4. Analepse (Theodor dá início ao processo de divórcio)
5. Analepse (Mylia está grávida)

XIV: p. 119
Gomperz, Theodor

1. Analepse (Mylia deixa o isolamento)
2. Analepse (Theodor assume a paternidade da criança)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XV: p. 127
Europa 02

1. Analepse (Kaas tem sete anos)
Europa 02, I-IX

XVI: p. 139
Theodor

1. Analepse (Theodor lê Hannah Arendt)

XVII: p. 143
Kaas, Hinnerk

1. 29 de Maio (Kaas - 12 anos - e Hinnerk Obst cruzam-se)
2. 29 de Maio (Hinnerk leva Kaas)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XVIIII: p. 149
Theodor, Kaas

1. Analepse (o pai de Theodor está a morrer; Kaas tem 7 anos)
2. Analepse ( “Primeiro vou buscar o meu filho”)

XIX: p. 153
Theodor, Kaas, Thomas

1. Analepse (há trinta anos…)
2. Analepse (Kaas tem seis anos)
3. Analepse (morte do pai de Theodor)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XX: p. 159
Thomas, Theodor, Kaas

1. Analepse (reacção do pai ao casamento de Theodor // Kaas tem 4    
anos, o ‘Avô’ recomenda que seja internado)
2. Analepse (Kaas tem 4 anos e agride a ‘avó’ quase cega)
3. Analepse (Kaas tem sete anos aquando da morte do ‘avô’)

XXI: p. 167 
Hinnerk, Kaas, Ernst, Mylia

1. 29 de Maio (Hinnerk ataca Kaas)
2. 29 de Maio (Mylia e Ernst abraçam-se; “Se eu me esquecer de ti,  
Jerusalém…”)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XXII: p. 171 
Gomperz, Mylia, Lanz, Godicke, Wisliz, Gada, Thinka, Witold

1. Analepse (nascimento de Kaas)

2. Analepse (Kaas nasceu há duas semanas e M. ainda não o viu)

3. Analepse (Mylia é esterilizada sem seu conhecimento); prolepse

4. Analepse (hostilidade contra Mylia; a cruz, um refúgio)

5. Analepse (levaram o bebé de Mylia)

6. Analepse (Mylia ainda no Hospício)

XXIII: p. 187
Ernst, Mylia, Hinnerk, Hanna, Theodor

1. Analepse (fuga de Mylia e Ernst; 25 de Maio: a criança faz dois anos)

2. 29 de Maio (dez anos e quatro dias depois: assassínio de Kaas)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XXIV: p. 191 
Ernst, Mylia, Kaas, Theodor

1. Analepse (25 de Maio; o casal não consegue ver a criança de dois 
anos)
2. Analepse (Mylia vê Kaas, de quatro anos, pela primeira vez; saíra 
há uma  semana do Hospício)

XXV: p. 197
Hanna, Hinnerk, Theodor, Mylia, Gothjens

1. 29 de Maio (encontro de Hinnerk com Hanna e Theodor)
2. Analepse (as operações a Mylia; “se eu me esquecer de ti, Georg 
Rosenberg, que seque a minha mão direita”)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XXVI: p. 201
Ernst

1. Analepse (Ernst saiu do Hospício)

2. Analepse (Ernst compreende que fora duramente perseguido por 

Gomperz)

3. Analepse (28 de Maio: Ernst dirige-se ao Hospício, para confrontar 

Gomperz)

XXVII: p. 209
Theodor

1. Analepse (28 de Maio; Theodor, cidadão do ano)

2. Analepse (as teses de Theodor, “emissor-receptor de violência”)

3. Analepse (viragem na recepção da obra de Theodor// Prolepse)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XXVIII: p. 219 
Kaas, Ernst, Gomperz

1. Analepse (28 de Maio; Ernst no Hospício; ele quer ver o seu filho)

XXIX: p. 223 
Ernst, Gomperz, Mylia, Hinnerk

1. Analepse (28 de Maio, entrevista de Ernst e Gomperz; este nega a 
morada de Mylia a Ernst; Ernst diz, finalmente, o que pensa)
2. 29 de Maio (de tarde, o telefonema de Gomperz a Mylia)
3. 29 de Maio (Mylia vira Kaas dias antes, no 12.º aniversário dele)
4. 29 de Maio (a fome; o telefonema a Ernst)
5. 29 de Maio (Ernst atende Mylia; para a ajudar, adia o suicídio)
6. 29 de Maio (Mylia e Ernst reencontram-se; aparece Hinnerk)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XXX: p. 239
Ernst, Mylia, Hinnerk, Theodor, Hanna

1. 29 de Maio (Hinnerk mostra a pistola a Mylia e Ernst)
2. 29 de Maio (Theodor entra no quarto de Hanna)
3. 29 de Maio (Mylia e Ernst brincam com a arma, Mylia, a brincar, 
aponta a arma à cabeça de Hinnerk; Theodor está com Hanna)

XXXI: p. 247
Mylia
‘Epílogo’ (Mylia tem 48 anos, está presa, e tem alguns anos de pena para 
cumprir, acusada do assassínio de Hinnerk; a sua mão direita não secou).

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



XXXII: p. 249 
Mylia, Ernst, Hinnerk

1. 29 de Maio (Ernst mata Hinnerk por acidente e foge;
Mylia agarra na arma e espera a abertura da igreja:
“Matei um homem. Deixam-me entrar?”)

Índice Analítico
Jerusalém, 7.ª ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.ª ed.: 2004]



Eduardo LOURENÇO, “Violência e barbárie ou o gosto pela violência”, 
in O Esplendor do Caos. Lisboa: Gradiva, 1998, p. 41-51.

“A violência dos cruzados assaltando Constantinopla, ou dos Turcos
retomando-a com a mesma violência, autojustificava-se aos olhos dos seus
actores como um meio de extirpar o mal. […] essa convicção, em idades de
grande fé ou de crença, integrava a violência no espaço da ética mesmo
transviada. A violência que o cinema americano – ou a televisão que o
repercute – veicula não é assumida, nem representada, como forma
tendencialmente votada à extirpação ou combate do mal. […] A violência é
simples material, eticamente neutra, explorada e gozada por si mesma, como
objecto de fascínio que sempre foi e que encontra em nós uma ressonância
profunda, matéria-prima sem a qual o mecanismo fascinador do ecrã não
funcionaria. No limite, a violência, tal como hoje é aceite com naturalidade na
televisão, não é integrada como um mal necessário, mas como um bem
indispensável para que a comunicação exista.” (p. 49-50, passim)



Eduardo LOURENÇO, “Violência e barbárie ou o gosto pela violência”, 
in O Esplendor do Caos. Lisboa: Gradiva, 1998, p. 41-51.

“Pode pensar-se que a violência televisiva é apenas um pálido reflexo de
um mundo onde se pode comprar o coração de uma criança para
transplantar por 40 dólares […]. É uma novidade como violência. O que a
violência especificamente moderna, em particular a actual, tem de novo é
a mistura indissociável de perversidade e tecnicidade.” (p. 50)



Gonçalo M. Tavares, Os Velhos também Querem Viver, 2014.

“No fundo, uma guerra sem piedade é canibalismo por outros meios;
canibalismo civilizado que em vez de morder usa a bala,
os obuses, e uma ou outra bomba, mais cara,

que cai lá de cima.
Alguém virado para trás se enganou nos cálculos,
só podemos ser herdeiros de animais extremamente carnívoros
e de bombistas certeiros.” (p. 37-38)  

-----
“Porque as máquinas de uma casa, diga-se, 
o normal funcionamento das coisas mecânicas
ser insensível à iminente morte de Alceste
é prova de uma moderna injustiça que ocupa, de certa forma,
o espaço da injustiça passada –
aquela que também não via na alta montanha e na baixa flor
nenhum lamento pela morte do herói antigo ou do simples pastor.” (p. 21-22)



Gonçalo M. Tavares, Os Velhos também Querem Viver, 2014.

“Mas vejamos por momentos o coro.
O coro é composto de homens e mulheres de Sarajevo
que vagueiam pela cidade cercada; são bons e maus,
como todos os coros.
[…]
Mas não ajudam, esses homens e mulheres,
não agem – lamentam, comentam, fazem juízos,
críticas ou elogios. São observadores;
escolhidos por instituição absolutamente internacional e pacífica;
homens e mulheres sem braços, apenas com olhos e ouvidos;

o coro perfeito, portanto.” (p. 25) 



Gonçalo M. Tavares, Os Velhos também Querem Viver, 2014.

(Ah! meu amigo, deixe-me introduzir 
o sarcasmo.

Aos coros de observadores das tragédias modernas
fica bem ser maneta e perneta,
coxo para não correr rápido, nem para um lado nem para o outro
– como se deve à boa neutralidade –
e maneta, sim, para evitar literalmente, digamos,

sujar as mãos.
Ao coro deve também exigir-se, no limite, a castração;
sem mãos, pernas ou desejo ali estão eles, os observadores,
no sítio certo:
no meio, exactamente, entre um lado e outro;
contando com a própria boca para contar os mortos
e com os próprios ouvidos para ouvir os outros.
Um coro de contabilistas, no fundo, eis o que são:
um, dois, três, quatro. Quatro, três, dois, um.

E assim vamos, e tudo está certo.)

(p. 25-26) 



Linda HUTCHEON, Uma Teoria da Paródia. 
Tradução Teresa L. Pérez. Lisboa: Edições 70, 1989 [1.ª ed.: 1985]

“A paródia é uma das formas mais importantes da moderna auto-

-reflexividade; é uma forma de discurso interartístico. (p. 13)

[…] a paródia é, neste século [XX], um dos modos maiores da construção
formal e temática de textos. Basta pensarmos na obra de romancistas como
Italo Calvino […] para vermos a formulação mais aberta e explícita da sua
natureza e função na ficção. (p. 13)

Os artistas modernos parecem ter reconhecido que a mudança implica
continuidade e ofereceram-nos um modelo para o processo de transferência e
reorganização desse passado. As suas formas paródicas, cheias de
duplicidade, jogam com as tensões criadas pela consciência histórica. (p. 15)



Linda HUTCHEON, Uma Teoria da Paródia. 

Tradução Teresa L. Pérez. Lisboa: Edições 70, 1989 [1.ª ed.: 1985]

[…] Talvez isto queira dizer que o facto de hoje em dia se verificar uma

viragem para a paródia reflicta aquilo que os teóricos europeus vêem como

uma crise em toda a noção do sujeito como fonte coerente e constante de

significação. (p. 15)

A paródia é, pois, uma forma de imitação caracterizada por uma inversão

irónica, nem sempre à custa do texto parodiado. […] A paródia é, noutra

formulação, repetição com distância crítica, que marca a diferença em vez da

semelhança. (p. 17)

É a este jogo irónico com convenções múltiplas, a esta repetição alargada com

diferença crítica, que me refiro quando falo de paródia moderna.” (p. 19)



Henri GOUHIER, Le Théâtre et l’Existence. Paris: Aubier, 1952.

“Il y a tragédie par la présence d’une transcendance, quelle que soit cette
transcendance”. (p. 35)

« Dans la définition du tragique par la présence d’une transcendance, un lien
essentiel unit transcendance à présence. La transcendance ne serait qu’un
mot sans une présence au monde et aux âmes, sans une présence dont les
signes sont cosmiques ou psychiques. » (p. 42)

“Il n’y a donc pas de tragédie sans liberté […].” (p. 49)



Manuel ANTUNES, “Da Essência da Tragédia”, in Legómena. Textos
de Teoria e de Crítica Literária. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa
da Moeda, 1987.

“O trágico caracteriza uma situação de conflito na ordem da imanência mas
com relação essencial a uma transcendência”. (p. 27)

Paul RICOEUR, « Sur le tragique », Esprit, Mars 1953, p. 449-467. 

« Ainsi le tragique peut se réincarner dans des œuvres très différentes, aussi
longtemps que l´homme est en état de reconnaître des transcendances. […] Le
tragique grec n’est en droit qu’un cas du tragique ; et il y a en droit un tragique
chrétien […] ». (p. 456)



Pedro Mexia
“O reino animal”. Público, Ípsilon, 07-12-2007, p. 44-45.

• “Todos os Livros Pretos apresentam um mundo glauco, onde burgueses
fascinados com o mal se imaginam pequenos ditadores. E o mal é cada vez
mais uma esfera técnica, uma «competência» técnica. O Reino é o reino
animal, um mundo de dominadores e dominados onde se mata por
desporto ou por necessidade […]”. (p. 45)

• “Todo o romance anda à volta dessas noções nietzschianas de força e
fraqueza. E não é apenas Nietzsche: é Spengler, Heidegger, Schmitt,
Junger, toda uma tradição intelectual belicista, genial, belicista e
desapiedada.” (p. 44)
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Um Homem: Klaus Klump (2003)
1.

A bandeira de um país é um helicóptero: é necessário gasolina
para manter a bandeira no ar; a bandeira não é de pano mas de metal:
abana menos ao vento, frente à natureza. (p. 7)

***

A vergonha não existe na natureza. Os animais sabem a lei: a
força, a força; a força. Quem é fraco cai e faz o que o forte quer. (…) Não
há a mais breve compaixão entre a água e as plantas, entre a terra que
desaba e os pequenos animais acabados de nascer. A natureza avança
com o que é forte e a cidade avança com o que é forte: qual a dúvida?
Queres o quê?

Não há animais injustos, não sejas imbecil. Não há inundações
injustas ou desabamentos da maldade. A injustiça não faz parte dos
elementos da natureza, um cão sim, e uma árvore e a água enorme, mas
a injustiça não. (…)

Os homens quiseram introduzir na Natureza coisas inventadas
pelos fracos: foram os fracos que inventaram a injustiça para mais tarde
poderem inventar a compaixão. (p. 13)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

5.

Ninguém ama um cobarde e isso só significa que enquanto se
ama não se consegue ver no outro a cobardia. (p. 23)

6.
(…) A personalidade é uma obra-prima que se faz dia e noite.

Não demora meses, demora mais tempo que a fazer um palácio. A
personalidade é um trabalho onde se entra, requer esforço. (p. 27)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

14.
Na guerra não há caridade e a dor diminui bruscamente de valor.

(p. 54)

Sete meses depois de ser preso Klaus recebeu a visita dos pais.
Os pais de Klaus mantinham-se na casa de sempre. (…) Eram respeitados,
respeitavam. Ninguém tinha tocado em nada. A brutalidade é de uma
delicadeza exuberante face às pessoas ricas; nada de novo. (p. 55) (…)

O pai de Klaus disse:
Quando quiseres tiramos-te daqui. Temos dinheiro. (…) A vida

voltou ao normal. (…) Já não há um único resistente. (…)
Klaus tinha os olhos baixos e ficou durante segundos imóvel.

Depois disse:
Deixa-me pensar. Volta na próxima semana. Mas sozinho – pediu

ele – sem a mãe.



Um Homem: Klaus Klump (2003)

14.
Uma semana mais tarde, o pai de Klaus, sozinho, entrou na

prisão. (…) Vinha com passos vigorosos, vinha feliz. (…)
Viu Klaus lá ao fundo a aproximar-se. O pai de Klaus olhou

instintivamente para a mão direita de Klaus: estava a sangrar. Não
percebeu o que se passava. Continuou a olhar para a mão. Klaus tinha na
mão direita um caco de vidro que apertava com força. Klaus foi-se
aproximando. Estava agora a cinco metros do pai. O pai preparava-se
para perguntar o que lhe tinha acontecido à mão: Klaus acelerou os
últimos passos, levantou a mão direita, e com força cravou o vidro no
olho do pai. Com toda a força que tinha. (p. 56-57)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

26.
(…) as mãos são órgãos susceptíveis de se emocionarem. As mãos

não terão apenas sentimentos tácteis, mas também sentimentos mais
complexos: como a grande tristeza. (102) (…)

Mas claro que o corpo não é uma coisa ocidental. Claro que o corpo
não foi inventado no Ocidente, embora no Ocidente se possa pensar isso.
Inventaram tudo: as máquinas, as ideias, a linguagem, porque não
inventariam também o corpo? Mas o corpo de Klaus, com as suas mãos nos
bolsos, não era um corpo ocidental. Era um corpo de homem. (p. 103)

30.
(…) Toda a parte da nossa vida que é testemunhada constitui o

modelo do jornal: vejam o que acontece ou aconteceu. E só isso existe na
História. E o que fica de fora são os indivíduos. (p. 120)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

32.
Mas a família Leo Vast resistiu confortavelmente às mudanças.

Era como se as mudanças políticas afectassem a base da sociedade, mas

nunca chegassem aos andares mais altos. O dinheiro é democrático, se

necessário, e ditatorial. É a matéria flexível por excelência. Obedece às

leis que ele próprio impõe: eis o dinheiro. (p. 126-127).

36.
Era domingo, dia de passeios e de família (…).

Herthe Leo Vast, dona do império herdado de Leo Vast, e Klaus 

Klump, herdeiro do império (…) da família Klump, aproximaram-se um do 

outro com gestos comedidos, mas com um sorriso evidente. (…)

As duas famílias estavam em vias de fazer um negócio

importante, que aproveitava às duas partes. (…)



Um Homem: Klaus Klump (2003)
36.

Entretanto, a menos de cem metros deste encontro circunstancial,
mas importante, encostada a uma parede, uma prostituta tentava seduzir
clientes.

Já o fazem em pleno dia – murmurou, irritada, Herthe Leo Vast.
Todos viraram a cabeça e olharam de longe para a mulher. (...) Ao

fundo, a mulher ter-se-á sentido observada: baixou a cabeça.
É o fim desta cidade – disse novamente Herthe Leo Vast.
Amanhã sem falta apresentarei o meu protesto formal ao

presidente da câmara – acrescentou Klaus Klump, sem conter a sua
indignação.

Sim – concordaram todos –, sim. (p. 139-140)

Um Homem: Klaus Klump. 
Livros pretos.
S.l., Círculo de Leitores, 2006 (1.ª ed. 2003).



A Máquina de Joseph Walser (2004)
Parte I

Capítulo I

4.
As diferentes gerações mecânicas, a sua História, Walser: progridem. Tal
como as nossas ideias. Mas as máquinas começam a ter autonomia, as
ideias não.
As máquinas interferem já na História do país e também na nossa
biografia individual. (p. 15)
(…) A felicidade foi já reduzida a um sistema que as máquinas entendem,
e no qual podem participar e intervir. Já nenhuma felicidade individual é
independente da tecnologia, amigo Walser. Se quiser números, podemos
brincar aos números: a felicidade individual de um dia depende, vá lá,
setenta por cento da eficácia material das máquinas. (…)
Ser feliz já não depende de coisas que vulgarmente associamos à palavra
Espírito. Depende de matérias concretas. A felicidade humana é um
mecanismo. (p. 16)



A Máquina de Joseph Walser (2004)

Parte I

Capítulo II

1.
Joseph Walser tinha uma vida disciplinada. (…) Às oito e trinta

entrava na fábrica que pertencia a Leo Vast, o empresário mais
importante da cidade que Joseph Walser, em dez anos de trabalho, vira
apenas duas vezes e sempre a uma enorme distância. (p. 19)

Capítulo III

3.
Nessa noite, os companheiros de jogo tinham falado de um

cavalo que estava há dias numa rua, morto, cada vez mais decomposto
(…). (p. 34)



A Máquina de Joseph Walser (2004)

Parte I
Capítulo IV
2.

A maldade é uma categoria do raciocínio. Não é uma invenção
sobrenatural, nem cresce a partir de substâncias inscritas nos vegetais
comestíveis. A maldade é uma categoria do instinto, sim, mas também do
raciocínio, da inteligência. Como se fosse uma etapa do percurso que o
cérebro matemático faz quando pretende resolver problemas numéricos.
Dedução, indução e maldade.

Mas mais distribuída que a maldade está essa indiferença
universal que nasce do facto de os corpos estarem violentamente
separados mesmo em tempos de calma. As matérias são incompatíveis e
certas repetições de nome tentam mascarar o evidente: nenhuma
matéria tem nome igual. (p. 40)

Grande parte da cidade foi conquistada por esse exército neutro
que não é exército: a indiferença. Se queres sobreviver colocas a tua
coragem num saco de plástico e aguardas. (p. 41)



A Máquina de Joseph Walser (2004)

Parte II
Capítulo IX
2.

(…) As desgraças são benéficas para o aparecimento de Príncipes
fraternos, disponíveis para exercer a civilização. Uma colossal bondade
necessita de espectadores relevantes, um homem avança com gritos
específicos dizendo-se médico. (p. 70)

Capítulo XIX
1.

(…) É o ódio a grande marca do Homem, da sua particularidade
própria, da sua exibição da diferença, da sua separação em relação às outras
coisas. É o teu ódio que te dá o nome. Só pelo teu ódio serás reconhecido
pela tua mãe, pelo teu pai – por aqueles que te ofereceram o corpo. Não nos
deixemos enganar pela moral ou pela História de um país, no fundo são duas
forças idênticas: a moral e a História são apenas dois modos de o grupo, de a
pátria, dizer, pedir, para não existires. Por favor, não existas, diz a História de
um país. Não existas, diz a moral colectiva. (p. 135)



A Máquina de Joseph Walser (2004)

Parte II
Capítulo XXI
2.

E Walser não pôde deixar naquele momento de ser capturado
por um orgulho: ele, sim, era um grande Homem, um Homem, como
defendia Klober, que conseguia estar separado de todos os outros, um
homem verdadeiramente sozinho e individual. (…) Em suma, havia nele,
Walser, afinal, um ódio generalizado, um ódio sereno, mas geral, um ódio
dirigido a todos e a cada um dos indivíduos com quem a sua existência se
cruzava.



A Máquina de Joseph Walser (2004)
Parte II

Capítulo XXI
2.

Ele nunca seria um imperador; nunca, devido a si, a História
relataria um extermínio brutal, mas ele, Walser, nunca se aproximara de
ninguém. Ainda não era o verdadeiro Homem, como dizia Klober, o
Homem que quando se aproxima se aproxima para matar; mas havia nele
algo de muito significativo: qualquer aproximação a outra existência, não
sendo ainda para a eliminar, era já, e desde há muito, para não amar. (…)
Já estou preparado para não amar ninguém – e esta frase dita assim, para
si próprio, era sentida como a sua grande arma em tempo de guerra, a
grande defesa em relação à agressividade do século. (p. 147-148)

A Máquina de Joseph Walser.
Livros Pretos.
S.l., Círculo de Leitores, 2010 (1.ª ed.: 2004)


