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Goncalo M. Tavares

Nasceu em 1970 (Luanda)
Goncalo Manuel Albuquerque Tavares

Licenciado em Filosofia
Escritor e professor universitario

Primeira obra publicada: Livro da Danca, 2001



Goncalo M. Tavares

» Alguns Prémios Internacionais

* Prémio Portugal Telecom 2007 e 2011 (Brasil)
 Prémio Internazionale Trieste 2008 (ltalia)

* Prémio Belgrado 2009 (Sérvia)
* Prix du Meuilleur Livre Etranger 2010 (Franca)

e Grand Prix Littéraire du Web — Culture 2010 (Franca)

* Prix Littéraire Européen 2011 (Franca)



Cadernos de Gongalo M. Tavares

> O Reino

* Um Homem: Klaus Klump (2003)

A Mdquina de Joseph Walser (2004)
 Jerusaléem (2004)

 Aprender a Rezar na Era da Técnica (2007)

» Cancoes

« Agua, Cdo, Cavalo, Cabeca (2006)
 Cancgoes Mexicanas (2011)
 Animalescos (2013)

» Dialogos
* O Torcicologologista, Exceléncia (2015)



Cadernos de Gonc¢alo M. Tavares

> Epopeia
*  Uma Viagem a India (2010)

> Poesia
e 1(2004)

» Enciclopédia
 Breves Notas sobre Ciéncia (2006)
 Breves Notas sobre o Medo (2007)

* Breves Notas sobre as Ligacoes (2009)
* Breves Notas sobre Musica (2015)



Cadernos de Gonc¢alo M. Tavares

» Estudos Classicos
 Os Velhos tambéem Querem Viver (2014)
e Historias Falsas (2005)

> Atlas
* Atlas do Corpo Humano e da Imaginacgéo (2013)

» Arquivos
* Biblioteca (2004)



Cadernos de Gonc¢alo M. Tavares

» Investigacoes
 Livro da Danca (2001)
* Investigacdoes. Novalis (2002)

> Cidades

 Matteo perdeu o emprego (2010)

* Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai
(2014)

» Bloom Books
A Perna Esquerda de Paris sequido de Roland Barthes e

Robert Musil (2004)



Cadernos de Gonc¢alo M. Tavares

> O Bairro

O Senhor Valéry e a logica (2002)

O Senhor Henry e a enciclopédia (2003)

(O senhor Brecht e o sucesso (2004)

e O Senhor Juarroz e o pensamento (2004)

O Senhor Kraus e a politica (2005)

O Senhor Calvino e o passeio (2005)

O Senhor Walser e a floresta (2006)

* O Senhor Breton e a entrevista (2008)

O Senhor Swedenborg e as investigacoes (2009)
O Senhor Eliot e as conferéncias (2010)



Cadernos de Gonc¢alo M. Tavares

» Short Movies
 Short Movies (2011)

» Teatro
A Colher de Samuel Beckett e Outros Textos (2003)

» Mitologias

A mulher-sem-cabe¢ca e o homem-do mau-olhado (2017)

Reparticao dos Cadernos por grupos em A mulher-sem-cabe¢a e o homem
do mau-olhado, 2017.



Jerusalem

2004
Prémio LER/Millennium BCP (2004)

Prémio José Saramago (2005)

Gongalo M. Tavares

Prémio Portugal Telecom de Literatura Jerusalém
(2007, Brasil)

Nomeado para o Prix Cévennes — Prémio
para o melhor romance europeu (Franca)




Salmo 137
Junto dos Rios da Babildonia

Junto aos rios da Babilénia nos sentamos a chorar,
Recordando-nos de Siao.

Nos salgueiros das suas margens
Penduramos as nossas harpas.

Os que nos levaram para ali cativos
Pediam-nos um cantico;

E 0s nossos opressores, uma cancao de alegria:
“Cantai-nos um cantico de Siao.”

Como poderiamos nés cantar um cantico do SENHOR,

Estando numa terra estranha?



Salmo 137
Junto dos Rios da Babildonia

Se me esquecer de ti, Jerusalém,

Fique ressequida a minha mao direita!
Pegue-se-me a lingua ao paladar,

Se eu nao me lembrar de ti,
Se nao fizer de Jerusalém

A minha suprema alegria!

[...]

Nova BIBLIA dos Capuchinhos. Lisboa / Fatima: 1998.
Salmo 137, p. 983.



Se Isto E Um Homem

VGs que viveis tranquilos

Nas vossas casas aquecidas,

VGs que encontrais regressando a noite

Comida quente e rostos amigos:
Considerai se isto € um homem
Quem trabalha na lama
Quem ndo conhece paz
Quem luta por meio pdo
Quem morre por um sim ou por um ndo.
Considerai se isto é uma mulher,
Sem cabelos e sem nome
Sem mais forca para recordar
Vazios os olhos e frio o regaco
Como uma ra no Inverno.



Se Isto E Um Homem

Meditai que isto aconteceu:
Recomendo-vos estas palavras.
Esculpi-as no vosso corag@o
Estando em casa andando pela rua,
Ao deitar-vos e ao levantar-vos;
Repeti-as aos vossos filhos.

Ou ent@o que desmorone a vossa casa,
Que a doenga vos entreve,
Que os vossos filhos vos virem a cara.

Primo LEVI, Se Isto E Um Homem.
Trad. Simonetta Cabrita Neto.
11.2 ed., Lisboa: Dom Quixote, 2013, p. 7 (ed. original: 1958).



Gong¢alo M. Tavares, Entrevista a Tania Pinto Ribeiro, “A leitura é so o
inicio”. Lisboa, julho de 2017.

“ — O projeto no qual estamos a trabalhar em conjunto [Imprensa Nacional -
Casa da Moeda] é o de uma nova colecao que se chamara Europa. A ideia
forte parte da nocao da Europa enquanto cultura e a nova colecao pretende
dar peso a esta palavra que eu acho muito bonita: Europa. E uma palavra que
por vezes é perigosa, outras vezes discutivel, mas tem um fundo muito forte
ao nivel cultural, social, legislativo... A palavra Europa remete para um espaco
com muitos defeitos mas, apesar de tudo, € o espaco que mais protege os
direitos humanos.”



Gong¢alo M. Tavares, Entrevista, JL, N.2 1125, 13 a 26 de novembro de 2013.

o

_ S3o os grandes temas da Literatura. A guerra, a violéncia... Podemos
comecar na guerra e depois diminuir a escala, uma violéncia de grupo, uma
violéncia individual, uma violéncia afetiva, uma violéncia no casal. E o que ha
mais? O medo, que esta ligado a essa violéncia e a esse desejo. E também a
guestao da cidade, tema absolutamente importante para mim.” (p. 8)

o

_ Gosto muito do fragmento. [...] O fragmento tem a vantagem de nao
necessitar de um inicio e de um final. [...] A ideia de causa e efeito estd muito
metida na nossa cabeca. Ha rituais do nosso pensamento que sao ligados a
escrita, nao tanto a imagem. Gosto muito de pintura e uma das coisas que me
fascina é perceber que, nela, uma pessoa nao entra na pagina um. A escrita é
muito condicionante do olhar. Quando vemos uma imagem, [...] podemos ver
um fragmento ou o centro. O olhar é livre, ndao € domesticado pela leitura.” (p.
8-9)



Gongalo M. Tavares, Entrevista, JL, N.2 1125, 13 a 26 de novembro de 2013.

o

_ Acredito numa ficcao que pensa. E mais importante do que uma histodria
gue pensa € uma historia que faz pensar. E um ensaio. Mas pode nao ter o
vocabulario do ensaio.” (p. 9)

o

_ Ha uma divisao artificial na separacao de ficcao e ensaio. “Era uma vez” é
uma descricao de um pensamento, que € também uma narrativa. E de certa
maneira cada fragmento também o é. [...] Podemos ver o argumento como
protagonista da histéria, o contra argumento como inimigo. Num certo
sentido, a classica divisao de tese, antitese e sintese é claramente narrativa.
Podemos estar a descrever um percurso de pensamento ou a historia de uma
mulher que tem um amante e depois o mata.” (p. 9)



Gong¢alo M. Tavares, Entrevista, JL, N.2 1125, 13 a 26 de novembro de 2013.

o

_ Detesto fogos-de-artificio, uma pessoa mostrar que é muito habilidosa com
a linguagem. Isso é o contrario da contencao classica, que admiro muito. O
gue me interessa € partir das formas classicas, com pequenas variacoes, €
introduzir qualquer coisa de novo, com uma nova energia, mais fragmentada e
mais contemporanea. Por algo em movimento que nao tinha sido posto
antes.” (p. 10)

o

_ Sou muito contido, acho que o novo se faz de uma forma tranquila, nao se
faz com explosdes. Nao ha nenhuma rutura sem dialogo com o antigo. A
rutura sensata é aquela que tem os olhos naquilo de que se afasta. [...] E a
ideia de partir alguma coisa respeitosamente que me interessa. O que
partimos ou fragmentamos é que permite a nossa ac¢ao. De outra forma o
nosso martelo nao acertava em nada.” (p. 10)



Gong¢alo M. Tavares, Entrevista, JL, N.2 1125, 13 a 26 de novembro de 2013.

o

__ A racionalidade pode ser instintiva, por imagens. Mas espero ser um autor
racional, sim. E indispensavel fazer pensar, a literatura n3o é um passatempo.
[...] Sei que ndao é muito popular dizé-lo, mas a literatura € um espaco de uma
certa dureza, que exige um certo esforco dos leitores. Tem que ser de reflexao,
nao pode ser sO para dar umas horas de prazer. Pessoalmente alids sinto
prazer quando estou diante de um texto dificil. Acredito na escrita que da
prazer aos leitores, mas esta ligada a reflexao, a imaginacao, a criacao de um
mundo proprio.” (p. 11)

o

__ A escrita é tanto mais rica quanto mais imagens produz. A possibilidade de
varias leituras tem a ver com o imaginario. De certa maneira, remete para
uma actividade do leitor, que n3ao é apenas um recetor. [...] O leitor é um
emissor. A partir da frase que |é vai criando imagens que nao estao no que |€,
mas a volta. E isso é a imaginac¢ao.” (p. 11)



Cronologia
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

> Mylia

e 18 anos: conhece Theodor Busbeck (médico, c. de 28 anos)
e 20 anos: casa com Theodor
e 28 anos: é internada no Hospicio Georg Rosenberg

e 29 anos: tem um filho (de Ernst Spengler); é esterilizada, sem o
seu conhecimento; o marido pede e obtém o divorcio

e 31 anos: foge do Hospicio com Ernst, a 25 de Maio (2.°
aniversario de Kaas), mas nao consegue ver o filho

* 34 anos: sai do Hospicio; vé o filho, Kaas (4 anos), pela primeira
vez



Cronologia
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

> Mylia
* 40 anos (madrugada de 29 de Maio, entre as 3h 30m e c. das 8h):

muito doente e com dores, sai de casa, em busca de uma igreja; telefona a
Ernst, sentindo-se prestes a desmaiar; Ernst vai ao encontro de Mylia; aparece
um homem, Hinnerk, e Ernst causa acidentalmente a morte dele; Mylia assume

a responsabilidade.

Kaas sai de casa, procurando Theodor (o pai adoptivo) pelas ruas; este saira,
em busca de uma prostituta e conhece Hanna (amiga de Hinnerk); Hinnerk

matara Kaas, pouco antes de encontrar Mylia e Ernst.

Theodor estda com Hanna.

* 48 anos: presa ha oito anos, acusada de um assassinio que nao cometeu,
num hospital-prisao.



Accao
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

» Acgdo: algumas horas na madrugada de 29 de Maio

Kaas (12 anos) é assassinado e Hinnerk, o assassino, por sua vez é
acidentalmente morto pelo pai biolégico de Kaas, Ernst. Mylia, a
mae de Kaas assume a autoria da morte de Hinnerk, pois Ernst
fugira.

Theodor Busbeck, ex-marido de Mylia e pai ‘adoptivo’ de Kaas,
causara indirectamente a morte da crianca, ao deixa-lo sozinho
em casa, a fim de procurar uma prostituta (Hanna, a amiga de
Hinnerk).

Antecedentes: 22 anos da vida de Mylia, dos 18 aos 40 anos. Breves
evocacoes de infancia.

‘Epilogo’: decorridos 8 anos, Mylia esta no hospital-prisao. Ainda nao
cumpriu a pena na totalidade.



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

. p. 7
Ernst e Mylia (madrugada de 29 de Maio; inicio da ac¢ao)
1. 29 de Maio
2. 29 de Maio
3. 29 de Maio
4. 29 de Maio
5. 29 de Maio
Il: p. 23
Theodor (madrugada)
1. 29 de Maio

2. 29 de Maio



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

i p. 29

Hanna, Theodor, Mylia
1. 29 de Maio
2. 29 de Maio / Analepse (e prolepse)
3. Analepse (Mylia: 18 anos; 1.2 consulta)

IV: p. 35
Theodor, Hanna,
1.
2
3
4
5
6
7.
8

Mylia
29 de Maio

. Analepse
. 29 de Maio
. Analepse
. Analepse
. Analepse

Analepse (Boda, menos de 2 anos depois)

. Analepse



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

V:p.55
Ernst, Mylia
1. 29 de Maio
VI: p. 57
Theodor, Mylia
1. Analepse
2. Analepse
3. Analepse (Internamento, oito anos depois do casamento)
VII: p. 65
Hinnerk, Hanna
1. Analepse
2. Analepse

3. Analepse



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

VIIl: p. 73
Hanna, Hinnerk
1. 29 de Maio / Analepse (nos ultimos dias, o medo de Hinnerk
acentua-se); prolepse.
2. 29 de Maio
IX: p. 79
Os loucos
1. Analepse
X: p. 87
Kaas
1. 29 de Maio / (analepse)
2. Analepse
3. 29 de Maio



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lishoa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

Xl: p. 95
Hinnerk

1. Analepse (Hinnerk seria capaz de comer carne humana)
2. 29 de Maio

Xll: p. 103
Gomperz, Theodor
1. Analepse
2. Analepse
3. Analepse



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

Xlll: p. 109
Theodor, Gomperz, Krauss
1. Analepse (Mylia e Ernst Spengler tiveram relagdes sexuais)

2. Analepse (Mylia em afastamento social temporario)

3. Analepse (Theodor nao pedira o divorcio)
4. Analepse (Theodor da inicio ao processo de divércio)
5. Analepse (Mylia esta gravida)
XIV: p. 119
Gomperz, Theodor
1. Analepse (Mylia deixa o isolamento)
2. Analepse (Theodor assume a paternidade da crianca)



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XV: p. 127
Europa 02
1. Analepse (Kaas tem sete anos)
Europa 02, I-I1X
XVI: p. 139
Theodor
1. Analepse (Theodor Ié Hannah Arendt)

XVII: p. 143
Kaas, Hinnerk
1. 29 de Maio (Kaas - 12 anos - e Hinnerk Obst cruzam-se)
2. 29 de Maio (Hinnerk leva Kaas)



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XVIII: p. 149
Theodor, Kaas
1. Analepse (o pai de Theodor esta a morrer; Kaas tem 7 anos)
2. Analepse ( “Primeiro vou buscar o meu filho”)

XIX: p. 153
Theodor, Kaas, Thomas
1. Analepse (ha trinta anos...)
2. Analepse (Kaas tem seis anos)
3. Analepse (morte do pai de Theodor)



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XX: p. 159
Thomas, Theodor, Kaas
1. Analepse (reac¢ao do pai ao casamento de Theodor // Kaas tem 4
anos, o ‘Avo’ recomenda que seja internado)
2. Analepse (Kaas tem 4 anos e agride a ‘avé’ quase cega)
3. Analepse (Kaas tem sete anos aquando da morte do ‘avd’)

XXI: p. 167
Hinnerk, Kaas, Ernst, Mylia
1. 29 de Maio (Hinnerk ataca Kaas)
2. 29 de Maio (Mylia e Ernst abragcam-se; “Se eu me esquecer de ti,

Jerusalém...”)



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XXll: p. 171
Gomperz, Mylia, Lanz, Godicke, Wisliz, Gada, Thinka, Witold
1. Analepse (nascimento de Kaas)
2. Analepse (Kaas nasceu ha duas semanas e M. ainda ndo o viu)
3. Analepse (Mylia é esterilizada sem seu conhecimento); prolepse
4. Analepse (hostilidade contra Mylia; a cruz, um refugio)
5. Analepse (levaram o bebé de Mylia)
6. Analepse (Mylia ainda no Hospicio)

XXIII: p. 187
Ernst, Mylia, Hinnerk, Hanna, Theodor
1. Analepse (fuga de Mylia e Ernst; 25 de Maio: a crianc¢a faz dois anos)

2. 29 de Maio (dez anos e quatro dias depois: assassinio de Kaas)



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XXIV: p. 191
Ernst, Mylia, Kaas, Theodor
1. Analepse (25 de Maio; o casal nao consegue ver a crianga de dois

anos)

2. Analepse (Mylia vé Kaas, de quatro anos, pela primeira vez; saira
ha uma semana do Hospicio)

XXV: p. 197
Hanna, Hinnerk, Theodor, Mylia, Gothjens
1. 29 de Maio (encontro de Hinnerk com Hanna e Theodor)
2. Analepse (as operagoes a Mylia; “se eu me esquecer de ti, Georg

Rosenberg, que seque a minha mao direita”)



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XXVI: p. 201
Ernst
1. Analepse (Ernst saiu do Hospicio)
2. Analepse (Ernst compreende que fora duramente perseguido por
Gomperz)
3. Analepse (28 de Maio: Ernst dirige-se ao Hospicio, para confrontar

Gomperz)

XXVII: p. 209
Theodor
1. Analepse (28 de Maio; Theodor, cidadao do ano)
2. Analepse (as teses de Theodor, “emissor-receptor de violéncia”)
3. Analepse (viragem na recep¢ao da obra de Theodor// Prolepse)




Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XXVIII: p. 219
Kaas, Ernst, Gomperz
1. Analepse (28 de Maio; Ernst no Hospicio; ele quer ver o seu filho)

XXIX: p. 223
Ernst, Gomperz, Mylia, Hinnerk
1. Analepse (28 de Maio, entrevista de Ernst e Gomperz; este nega a
morada de Mylia a Ernst; Ernst diz, finalmente, o que pensa)
2. 29 de Maio (de tarde, o telefonema de Gomperz a Mylia)
3. 29 de Maio (Mylia vira Kaas dias antes, no 12.2 aniversario dele)
4. 29 de Maio (a fome; o telefonema a Ernst)
5. 29 de Maio (Ernst atende Mylia; para a ajudar, adia o suicidio)
6. 29 de Maio (Mylia e Ernst reencontram-se; aparece Hinnerk)




Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XXX: p. 239
Ernst, Mylia, Hinnerk, Theodor, Hanna
1. 29 de Maio (Hinnerk mostra a pistola a Mylia e Ernst)
2. 29 de Maio (Theodor entra no quarto de Hanna)
3. 29 de Maio (Mylia e Ernst brincam com a arma, Mylia, a brincar,
aponta a arma a cabec¢a de Hinnerk; Theodor esta com Hanna)

XXXI: p. 247
Mylia
‘Epilogo’ (Mylia tem 48 anos, esta presa, e tem alguns anos de pena para
cumprir, acusada do assassinio de Hinnerk; a sua mao direita nao secou).



Indice Analitico
Jerusalém, 7.2 ed., Lisboa: Caminho, 2008 [1.2 ed.: 2004]

XXXII: p. 249
Mylia, Ernst, Hinnerk
1. 29 de Maio (Ernst mata Hinnerk por acidente e foge;
Mylia agarra na arma e espera a abertura da igreja:
“Matei um homem. Deixam-me entrar?”)



Eduardo LOURENCO, “Violéncia e barbarie ou o gosto pela violéncia”,
in O Esplendor do Caos. Lisboa: Gradiva, 1998, p. 41-51.

“A violéncia dos cruzados assaltando Constantinopla, ou dos Turcos
retomando-a com a mesma violéncia, autojustificava-se aos olhos dos seus
actores como um meio de extirpar o mal. [...] essa conviccao, em idades de
grande fé ou de crenca, integrava a violéncia no espaco da ética mesmo
transviada. A violéncia que o cinema americano — ou a televisao que o
repercute — veicula nao é assumida, nem representada, como forma
tendencialmente votada a extirpacao ou combate do mal. [...] A violéncia é
simples material, eticamente neutra, explorada e gozada por si mesma, como
objecto de fascinio que sempre foi e que encontra em nds uma ressonancia
profunda, matéria-prima sem a qual o mecanismo fascinador do ecra nao
funcionaria. No limite, a violéncia, tal como hoje é aceite com naturalidade na
televisao, nao é integrada como um mal necessario, mas como um bem
indispensavel para que a comunicacao exista.” (p. 49-50, passim)



Eduardo LOURENCO, “Violéncia e barbarie ou o gosto pela violéncia”,
in O Esplendor do Caos. Lisboa: Gradiva, 1998, p. 41-51.

“Pode pensar-se que a violéncia televisiva € apenas um palido reflexo de
um mundo onde se pode comprar o coracao de uma crianca para
transplantar por 40 délares [...]. E uma novidade como violéncia. O que a
violéncia especificamente moderna, em particular a actual, tem de novo é
a mistura indissociavel de perversidade e tecnicidade.” (p. 50)



Gongalo M. Tavares, Os Velhos também Querem Viver, 2014.

“No fundo, uma guerra sem piedade é canibalismo por outros meios;
canibalismo civilizado que em vez de morder usa a bala,
os obuses, e uma ou outra bomba, mais cara,
que cai la de cima.
Alguém virado para tras se enganou nos calculos,
sO podemos ser herdeiros de animais extremamente carnivoros
e de bombistas certeiros.” (p. 37-38)

“Porque as maquinas de uma casa, diga-se,

o normal funcionamento das coisas mecanicas

ser insensivel a iminente morte de Alceste

é prova de uma moderna injustica que ocupa, de certa forma,

0 espaco da injustica passada —

aguela gue também nao via na alta montanha e na baixa flor

nenhum lamento pela morte do herdi antigo ou do simples pastor.” (p. 21-22)



Gongalo M. Tavares, Os Velhos também Querem Viver, 2014.

“Mas vejamos por momentos o coro.

O coro é composto de homens e mulheres de Sarajevo

qgue vagueiam pela cidade cercada; sao bons e maus,

como todos 0s coros.

[...]

Mas nao ajudam, esses homens e mulheres,

nao agem — lamentam, comentam, fazem juizos,

criticas ou elogios. Sao observadores;

escolhidos por instituicao absolutamente internacional e pacifica;

homens e mulheres sem bracos, apenas com olhos e ouvidos;
o coro perfeito, portanto.” (p. 25)



Gongalo M. Tavares, Os Velhos também Querem Viver, 2014.

(Ah! meu amigo, deixe-me introduzir
0 sarcasmo.
Aos coros de observadores das tragédias modernas
fica bem ser maneta e perneta,
COXO0 para nao correr rapido, nem para um lado nem para o outro
— como se deve a boa neutralidade —
e maneta, sim, para evitar literalmente, digamos,
sujar as maos.
Ao coro deve também exigir-se, no limite, a castracao;
sem maos, pernas ou desejo ali estao eles, os observadores,
no sitio certo:
no meio, exactamente, entre um lado e outro;
contando com a propria boca para contar os mortos
e com os proprios ouvidos para ouvir os outros.
Um coro de contabilistas, no fundo, eis o que sao:
um, dois, trés, quatro. Quatro, trés, dois, um.
E assim vamos, e tudo esta certo.)

(p. 25-26)



Linda HUTCHEON, Uma Teoria da Parodia.
Traducao Teresa L. Pérez. Lisboa: Edicoes 70, 1989 [1.2 ed.: 1985]

“A pardodia é uma das formas mais importantes da moderna auto-
-reflexividade; é uma forma de discurso interartistico. (p. 13)

[...] a parddia é, neste século [XX], um dos modos maiores da construcao
formal e tematica de textos. Basta pensarmos na obra de romancistas como
Italo Calvino [...] para vermos a formulacao mais aberta e explicita da sua
natureza e funcao na ficcao. (p. 13)

Os artistas modernos parecem ter reconhecido que a mudanc¢a implica
continuidade e ofereceram-nos um modelo para o processo de transferéncia e
reorganizacao desse passado. As suas formas parddicas, cheias de
duplicidade, jogam com as tensdes criadas pela consciéncia historica. (p. 15)



Linda HUTCHEON, Uma Teoria da Parodia.
Traducdo Teresa L. Pérez. Lisboa: Edicdes 70, 1989 [1.2 ed.: 1985]

[...] Talvez isto queira dizer que o facto de hoje em dia se verificar uma
viragem para a paroddia reflicta aquilo que os tedricos europeus véem como
uma crise em toda a no¢ao do sujeito como fonte coerente e constante de
significacao. (p. 15)

A parddia €, pois, uma forma de imitacao caracterizada por uma inversao
irdnica, nem sempre a custa do texto parodiado. [...] A parddia &, noutra
formulacao, repeticao com distancia critica, que marca a diferenca em vez da
semelhanca. (p. 17)

E a este jogo irdnico com convencdes multiplas, a esta repeticdo alargada com
diferenca critica, que me refiro quando falo de parddia moderna.” (p. 19)



Henri GOUHIER, Le Thédtre et I’Existence. Paris: Aubier, 1952.

“I'y a tragédie par la présence d’'une transcendance, quelle que soit cette
transcendance”. (p. 35)

« Dans la définition du tragique par la présence d’'une transcendance, un lien
essentiel unit transcendance a présence. La transcendance ne serait qu’un
mot sans une présence au monde et aux ames, sans une présence dont les
signes sont cosmiques ou psychiques. » (p. 42)

“I 'y a donc pas de tragédie sans liberté [...].” (p. 49)



Manuel ANTUNES, “Da Esséncia da Tragédia”, in Legomena. Textos
de Teoria e de Critica Literaria. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa
da Moeda, 1987.

“O tragico caracteriza uma situacao de conflito na ordem da imanéncia mas
com relacao essencial a uma transcendéncia”. (p. 27)

Paul RICOEUR, « Sur le tragique », Esprit, Mars 1953, p. 449-467.

« Ainsi le tragique peut se réincarner dans des ceuvres tres différentes, aussi
longtemps que I'lhomme est en état de reconnaitre des transcendances. [...] Le
tragique grec n’est en droit gu’un cas du tragique ; et il y a en droit un tragique
chrétien [...] ». (p. 456)



Pedro Mexia
“O reino animal”. Publico, Ipsilon, 07-12-2007, p. 44-45.

“Todos os Livros Pretos apresentam um mundo glauco, onde burgueses
fascinados com o mal se imaginam pequenos ditadores. E o mal é cada vez
mais uma esfera técnica, uma «competéncia» técnica. O Reino é o reino
animal, um mundo de dominadores e dominados onde se mata por
desporto ou por necessidade [...]". (p. 45)

“Todo o romance anda a volta dessas noc¢des nietzschianas de forca e
fraqueza. E ndao é apenas Nietzsche: é Spengler, Heidegger, Schmitt,
Junger, toda uma tradicao intelectual belicista, genial, belicista e
desapiedada.” (p. 44)
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Um Homem: Klaus Klump (2003)

1.

A bandeira de um pais é um helicdptero: é necessario gasolina
para manter a bandeira no ar; a bandeira nao é de pano mas de metal:
abana menos ao vento, frente a natureza. (p. 7)

% 3k *k

A vergonha ndo existe na natureza. Os animais sabem a lei: a
forca, a forca; a forca. Quem é fraco cai e faz o que o forte quer. (...) Nao
ha a mais breve compaixao entre a dgua e as plantas, entre a terra que
desaba e os pequenos animais acabados de nascer. A natureza avanca
com o que é forte e a cidade avanca com o que é forte: qual a duvida?
Queres o qué?

Nao ha animais injustos, ndao sejas imbecil. Nao ha inundagodes
injustas ou desabamentos da maldade. A injustica nao faz parte dos
elementos da natureza, um cdo sim, e uma arvore e a 4gua enorme, mas
a injustica nao. (...)

Os homens quiseram introduzir na Natureza coisas inventadas
pelos fracos: foram os fracos que inventaram a injustica para mais tarde
poderem inventar a compaixao. (p. 13)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

Ninguém ama um cobarde e isso soO significa que enquanto se
ama nao se consegue ver no outro a cobardia. (p. 23)

6.

(...) A personalidade é uma obra-prima que se faz dia e noite.
Nao demora meses, demora mais tempo que a fazer um palacio. A
personalidade é um trabalho onde se entra, requer esforco. (p. 27)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

14.

Na guerra nao ha caridade e a dor diminui bruscamente de valor.
(p. 54)

Sete meses depois de ser preso Klaus recebeu a visita dos pais.
Os pais de Klaus mantinham-se na casa de sempre. (...) Eram respeitados,
respeitavam. Ninguém tinha tocado em nada. A brutalidade é de uma
delicadeza exuberante face as pessoas ricas; nada de novo. (p. 55) (...)

O pai de Klaus disse:

Quando quiseres tiramos-te daqui. Temos dinheiro. (...) A vida
voltou ao normal. (...) JA ndo ha um Unico resistente. (...)

Klaus tinha os olhos baixos e ficou durante segundos imovel.
Depois disse:

Deixa-me pensar. Volta na proxima semana. Mas sozinho — pediu
ele —sem a mae.



Um Homem: Klaus Klump (2003)

14.

Uma semana mais tarde, o pai de Klaus, sozinho, entrou na
prisdo. (...) Vinha com passos vigorosos, vinha feliz. (...)

Viu Klaus |1a ao fundo a aproximar-se. O pai de Klaus olhou
instintivamente para a mao direita de Klaus: estava a sangrar. Nao
percebeu o que se passava. Continuou a olhar para a mao. Klaus tinha na
mao direita um caco de vidro que apertava com forca. Klaus foi-se
aproximando. Estava agora a cinco metros do pai. O pai preparava-se
para perguntar o que lhe tinha acontecido a mao: Klaus acelerou os
ultimos passos, levantou a mao direita, e com forca cravou o vidro no
olho do pai. Com toda a forga que tinha. (p. 56-57)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

26.

(...) as maos sao 6rgaos susceptiveis de se emocionarem. As maos
nao terdao apenas sentimentos tacteis, mas também sentimentos mais
complexos: como a grande tristeza. (102) (...)

Mas claro que o corpo nao é uma coisa ocidental. Claro que o corpo
nao foi inventado no Ocidente, embora no Ocidente se possa pensar isso.
Inventaram tudo: as maquinas, as ideias, a linguagem, porque nao
inventariam também o corpo? Mas o corpo de Klaus, com as suas maos nos
bolsos, ndo era um corpo ocidental. Era um corpo de homem. (p. 103)

30.

(...) Toda a parte da nossa vida que é testemunhada constitui o
modelo do jornal: vejam o que acontece ou aconteceu. E sé isso existe na
Historia. E o que fica de fora sdo os individuos. (p. 120)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

32.

Mas a familia Leo Vast resistiu confortavelmente as mudancas.
Era como se as mudancas politicas afectassem a base da sociedade, mas
nunca chegassem aos andares mais altos. O dinheiro é democratico, se
necessario, e ditatorial. E a matéria flexivel por exceléncia. Obedece as
leis que ele préoprio impde: eis o dinheiro. (p. 126-127).

36.

Era domingo, dia de passeios e de familia (...).

Herthe Leo Vast, dona do império herdado de Leo Vast, e Klaus
Klump, herdeiro do império (...) da familia Klump, aproximaram-se um do
outro com gestos comedidos, mas com um sorriso evidente. {...)

As duas familias estavam em vias de fazer um negdcio
importante, que aproveitava as duas partes. (...)



Um Homem: Klaus Klump (2003)

36.

Entretanto, a menos de cem metros deste encontro circunstancial,
mas importante, encostada a uma parede, uma prostituta tentava seduzir
clientes.

Ja o fazem em pleno dia — murmurou, irritada, Herthe Leo Vast.

Todos viraram a cabeca e olharam de longe para a mulher. (...) Ao
fundo, a mulher ter-se-a sentido observada: baixou a cabeca.

E o fim desta cidade — disse novamente Herthe Leo Vast.

Amanha sem falta apresentarei o meu protesto formal ao
presidente da camara — acrescentou Klaus Klump, sem conter a sua
indignacao.

Sim — concordaram todos —, sim. (p. 139-140)

Um Homem: Klaus Klump.
Livros pretos.
S.l., Circulo de Leitores, 2006 (1.2 ed. 2003).



A Magquina de Joseph Walser (2004)

Parte |
Capitulo |

As diferentes geracdes mecanicas, a sua Historia, Walser: progridem. Tal
como as nossas ideias. Mas as maquinas comecam a ter autonomia, as
ideias nao.

As maquinas interferem ja na Historia do pais e também na nossa
biografia individual. (p. 15)

(...) A felicidade foi ja reduzida a um sistema que as maquinas entendem,
e no qual podem participar e intervir. JA nenhuma felicidade individual é
independente da tecnologia, amigo Walser. Se quiser numeros, podemos
brincar aos numeros: a felicidade individual de um dia depende, va 13,
setenta por cento da eficacia material das maquinas. (...)

Ser feliz ja ndao depende de coisas que vulgarmente associamos a palavra
Espirito. Depende de matérias concretas. A felicidade humana é um
mecanismo. (p. 16)



A Magquina de Joseph Walser (2004)

Parte |

Capitulo Il

1.

Joseph Walser tinha uma vida disciplinada. (...) As oito e trinta
entrava na fabrica que pertencia a Leo Vast, o empresario mais
importante da cidade que Joseph Walser, em dez anos de trabalho, vira
apenas duas vezes e sempre a uma enorme distancia. (p. 19)

Capitulo Il

3.

Nessa noite, os companheiros de jogo tinham falado de um
cavalo que estava ha dias numa rua, morto, cada vez mais decomposto

(...). (p. 34)



A Magquina de Joseph Walser (2004)

Parte |
Capitulo IV

2.

A maldade é uma categoria do raciocinio. Nao é uma invencao
sobrenatural, nem cresce a partir de substancias inscritas nos vegetais
comestiveis. A maldade é uma categoria do instinto, sim, mas também do
raciocinio, da inteligéncia. Como se fosse uma etapa do percurso que o
cérebro matematico faz quando pretende resolver problemas numeéricos.
Deducao, inducao e maldade.

Mas mais distribuida que a maldade esta essa indiferenca
universal que nasce do facto de os corpos estarem violentamente
separados mesmo em tempos de calma. As matérias sao incompativeis e
certas repeticbes de nome tentam mascarar o evidente: nenhuma
matéria tem nome igual. (p. 40)

Grande parte da cidade foi conquistada por esse exército neutro
gue nao é exército: a indiferenca. Se queres sobreviver colocas a tua
coragem num saco de plastico e aguardas. (p. 41)



A Magquina de Joseph Walser (2004)

Parte Il
Capitulo IX

2.

(...) As desgracas sao benéficas para o aparecimento de Principes
fraternos, disponiveis para exercer a civilizacao. Uma colossal bondade
necessita de espectadores relevantes, um homem avanca com gritos
especificos dizendo-se médico. (p. 70)

Capitulo XIX
1.

(..) E o 6dio a grande marca do Homem, da sua particularidade
propria, da sua exibi¢cdo da diferenca, da sua separa¢do em relagao as outras
coisas. E o teu odio que te da o nome. SO pelo teu ddio seras reconhecido
pela tua mae, pelo teu pai — por aqueles que te ofereceram o corpo. Nao nos
deixemos enganar pela moral ou pela Historia de um pais, no fundo sao duas
forcas idénticas: a moral e a Histdria sao apenas dois modos de o grupo, de a
patria, dizer, pedir, para nao existires. Por favor, nao existas, diz a Historia de
um pais. Nao existas, diz a moral colectiva. (p. 135)



A Maquina de Joseph Walser (2004)

Parte Il
Capitulo XXI
2.

E Walser nao pdde deixar naquele momento de ser capturado
por um orgulho: ele, sim, era um grande Homem, um Homem, como
defendia Klober, que conseguia estar separado de todos os outros, um
homem verdadeiramente sozinho e individual. (...) Em suma, havia nele,
Walser, afinal, um 6dio generalizado, um 6dio sereno, mas geral, um odio
dirigido a todos e a cada um dos individuos com quem a sua existéncia se
cruzava.



A Magquina de Joseph Walser (2004)

Parte Il

Capitulo XXI
2.

Ele nunca seria um imperador; nunca, devido a si, a Historia
relataria um exterminio brutal, mas ele, Walser, nunca se aproximara de
ninguém. Ainda nao era o verdadeiro Homem, como dizia Klober, o
Homem que quando se aproxima se aproxima para matar; mas havia nele
algo de muito significativo: qualquer aproximacao a outra existéncia, nao
sendo ainda para a eliminar, era ja, e desde ha muito, para ndo amar. (...)
J4 estou preparado para ndao amar ninguém — e esta frase dita assim, para
si proprio, era sentida como a sua grande arma em tempo de guerra, a
grande defesa em relacao a agressividade do século. (p. 147-148)

A Maquina de Joseph Walser.
Livros Pretos.
S.l., Circulo de Leitores, 2010 (1.2 ed.: 2004)



